離開軍校,面對更殘酷的戰場。

作者劉桓睿

2021.01.18

821

0

他是Henry,本來夢想成為一位軍人,卻在今年三月確診 #鼻咽癌4期A型 而被除役。 「36次電療、3次化療,再加上3次大劑量的輔助性化療」,就像36發子彈、3計火箭筒跟3顆原子彈,在他的身上炸開——離開軍校的他,卻孤身投入了另一個更為殘酷的戰場。 而家人、小綠、podcast,是他穿越這修羅場的指北針。指引他不再迷失,成功爬出這條天堂路。

20歲男孩的半場中離日記

大三,對於許多人來說是一個非常精彩的年紀,大學生活多災多姿。
在國防大學新聞系,不僅課業繁忙,軍校獨有的實習幹部制度,也讓Henry過得十分充實。

大學生活的黃金三角:學業、社交、睡眠,為了兼顧好前兩角,Henry經常犧牲了睡眠。

熬夜的代價,讓Henry不時會感到左側偏頭痛、耳鳴。
原以為只是晚睡的正常症狀,直到開始流鼻血了,他才意識到身體的異常。
到醫院檢查,確診為鼻咽癌4期A型。一紙診斷書,讓他不得不登出國軍 Online,就此「因病除役」。
 



是不是一覺不醒,比較輕鬆?

Henry的狀況有點複雜,不只鼻咽的部分有腫瘤,還有一部分轉移到脖子的淋巴、侵入到腦部。
治療的過程也很艱辛,放療的範圍要從鼻子一路到脖子。
不僅皮膚會有嚴重的燒傷、脫皮,吃東西也會覺得「欠一味」,無法享受食物完整的滋味。

「大概就像吃潤餅沒有加花生粉吧」

加上吞嚥時常伴隨著劇痛,導致Henry變得非常厭食,每到了吃飯時間就會變得異常暴躁。
讓斯文溫柔的他,就像班納博士一秒變成綠巨人浩克。
治療的艱辛,讓他變得非常消極。每天就坐在沙發上看劇,想說把時間拖過去就好。
甚至萌生出「我會不會閉著眼睛睡著,就不再醒來,生活會比較輕鬆」的想法。
 



鐵漢老爸的柔情

治療過程累積的壓力,跟消極的負面情緒,終於在一次父親陪伴進食時,爆發了。
吞嚥的痛苦,讓Henry失控地將暴躁的情緒宣洩到了父親身上。

「我不要吃了啦,反正我就一覺不要醒來,大家的生活都會比較輕鬆!」Henry生氣地將水瓶摔出。
『好啊,我就不管你啦!你要放棄,我也放棄啦!』
累積已久的壓力,也讓鐵漢老爸爆氣回話。

隔天到了要回醫院放療的時間,Henry已經做好不去治療的打算了。卻沒想到,父親還是準時推開房門。
「我昨天說的是氣話,爸爸絕對不會放棄你的。」

那一刻,老爸的柔情讓Henry意識到他昨天說的話有多麽不負責,以及家人們無窮無盡的愛。
 



小綠與Podcast

除了家人的愛,女友小綠也是一路不離不棄的陪伴。
罹病初期,Henry總是很害怕未來會找不到工作,不能給她一個美好的未來。而小綠的一席話,也敲醒了徬徨的他:
「我從來不會在乎跟一個沒有很多資源的人在一起,但我不能接受跟一個悲觀負面的人在一起。」

話雖這麼說,小綠也沒有放棄Henry,反而開始陪伴他一起經營他最愛聽的Podcast。
他們一起開了一個頻道:#好享簡單,裡面紀錄了Henry一路走來面對疾病的心路歷程,小綠也分享了許多陪伴者的心聲。

因為他們的分享,讓很多鼻咽癌的病友認識了他們。
他們也會一起陪伴病友、分享治療的點滴,安慰、鼓勵大家一起堅持下去。
雖然一路顛簸,Henry 也成功度過了鼻咽癌的治療。

「那之後你有什麼打算嗎?」
「我想成為透過網路發聲,傳遞溫暖能量的人」

Henry溫柔、堅定地說道。

推薦你收藏我們都有病的同名書籍:《我們都有病:逃避,有什麼關係?致為病拚搏的年輕世代》

相關標籤 :

文字:劉桓睿
核稿編輯:劉桓睿

特別推薦

更多文章

為創作而生的靈魂。

畫筆下愛說歷史政治的少女 「我個人喜歡說教、分享自己的想法。」訪談之初尹湘直白地說道。 尹湘在小學迷上了大陸劇後宮甄嬛傳後,開始瘋狂翻閱清朝歷史,再慢慢延伸到中國近代史,為此她甚至加入了政治性 FB 社團,與網友一同批鬥、探討歷史政治事件。 也因此,從小就喜歡畫畫的尹湘,筆下創作常與歷史事件見解、歷史人物有關。 尹湘的夢想是成為職業漫畫家,她在國中畢業後順利地考上了花蓮女中美術班。 然而,似錦的前程卻因重度憂鬱症來臨,產生了變化。 在學校燒炭自殺後 憂鬱症病發是在尹湘高二那年。 尹湘自小由大姑姑扶養長大,高中前,從未與生父母聯繫。 高一時,因為素未謀面的生母突然硬生生地闖入了她的生活,讓他感到前所未有的焦慮、恐懼與悲憤。 尹湘選擇切斷了一切聯繫,並埋藏自己紊亂的思緒。然而事隔一年,那些藏在心底、無形的負面情緒逐漸浮出水面。 「那時候是2018年,壓力大到在學校燒炭自殺。」 自殺未遂而被醫院轉介到精神科,尹湘開始了解並面對自己的病症 — 重度憂鬱症,是必須治療的。 尹湘照著醫生指示吃藥,期待病情的改善。 然而去年11月,在一次的病發緊急送醫,讓尹湘病歷表上又添了另一個精神疾病 — 思覺失調症。 尹湘描述起自己的症狀,整個人的器官像是擬人化般各個分離,有些器官會尖叫、有些器官如大腦會被別人偷走,讓她痛苦不堪。 談到尹湘最終如何接受思覺失調症,她淡淡地說道:「慢慢調適自己的心態,坦然接受生病的事實。」 親人也是第一次學習擁抱精神疾病 「最早任何憂鬱症開始時,與家人衝突還滿大的。」 在病發之初,尹湘雖然都有乖乖吃藥與回診,但因一次的意外病發跳樓, 讓對憂鬱症本感陌生的家人驚慌失措,誤以為吃藥反而加重了病情,因此刻意不讓尹湘就醫與吃藥。 經歷一年的拉扯,家人發現尹湘病情仍不斷復發,才漸漸正視了精神疾病需要治療的事實。 生病的時候,家人也和自己一樣,是第一次面對,也會恐慌、也會不相信,也需要時間慢慢去適應、去擁抱。 「儘管家人現在會說,只要我過得好、照顧好自己,覺得不舒服跟他們講, 要去醫院的時候跟他們講,這樣就好了,不要感到自責,但有時候還是會不好意思。」 但尹湘也表示唯有家人包容、陪伴才能使自己越來越好。 總會找到活下去的理由 憂鬱症曾讓尹湘的自信心支離破碎,但她沒有放棄找回自信。 在今年,尹湘創辦了自己的 Instagram,每天以圖文的方式,分享圖文連載, 如「人人都有精神病」、「憂鬱之窗」,傳達內心想說的話,也意外透過與粉絲們、其他病友的互動漸漸找回遺失的自信。 「我每天規定自己要更新,我要把這個當成一個習慣。每天都想要畫什麼,就會變成活下去的動力與目標」 談論到人生的短期目標,尹湘非常清晰地表示:希望可以漸漸降低對藥物的依賴、可以在即將展開的大學生活中找到志同道合的朋友。 訪談後,尹湘回傳了一段文字,作為補充:「每個人都有罹患精神疾病的潛能。」 這是她的心理醫生送給她的,而這句話,她也想送給曾經、或正為心理疾病所困擾的朋友。 IG: @xistory.tw facebook: https://www.facebook.com/YinXiang.Xistory/ 推薦你收藏我們都有病的同名書籍:《我們都有病:逃避,有什麼關係?致為病拚搏的年輕世代》

我無法控制自己發出怪聲,但我不是故意的。

在嘲笑中度過的陰鬱童年 威宇從三歲時,便經常無法控制自己發出怪聲、或是做出別人眼中「怪異的舉止」。 就學期間,來自同學與師長的模仿與嘲笑,從未停過。 親姐姐則是覺得他的怪聲怪鬧,是故意的——因此姊弟關係小時候也不太和睦。 他當年還小,自己也不知道是怎麼一回事, 只是隱約知道,自己似乎和別人「不太一樣」。 直到小學五、六年級,一次偶然滑臉書時,看到妥瑞症的介紹影片,發現自己和內容描述的症狀幾乎一樣,他才知道,原來自己是得了「妥瑞症」。 妥瑞症,無法控制自己行為的疾病 妥瑞症,在症狀發作時,通常分為兩種表現形態。 一種是聲音型:會不受控制地發出怪聲,嚴重者會一直罵髒話;另一種,是動作型:會無法控制肢體或臉部動作,像是眨眼、走到一半跳起來——甚至會合併強迫症,用身體部位去摩擦牆壁。 威宇曾在一次國三自然科考試中發作,無意識地頻頻轉頭,向左向右張望,讓監考老師誤以為他是在作弊。 儘管他也嘗試克制自己,不要發出聲音或做出容易讓人誤會的動作,但面對妥瑞症,意志力終究也只是徒勞。 不友善來自不理解,勇敢為了自己站出來發聲 既然都控制不了,那不如勇敢面對吧。 在受到了一部妥瑞症真人真事改編的電影『叫我第一名』的鼓舞後,威宇決定正面迎擊他的病,不再躲藏。 有一天,威宇和班導在課堂上借了幾分鐘的時間。 他鼓起勇氣站上講台,和同學「出櫃」自己是一名妥瑞症病患,並簡單介紹這個疾病會有哪些症狀,是無法控制的。 漸漸地,理解的同學們,不會再用模仿的行爲來嘲笑他;有時候在課堂上,威宇病情發作,新來的老師不知情時,同學也會幫忙解圍或是解釋。 威宇開始走入人群裡,也交到了一些很不錯的朋友。 失去了最溫暖的依靠,開始學習獨立 一路走來,威宇也不是一開始就這麼勇敢。 從小因為妥瑞症,媽媽花了很多的心力照顧他,當威宇因病受到歧視或嘲笑時,都是媽媽作為他的精神支柱聽他訴苦。 母親卻在去年三月離開人世了,就在確診胰臟癌後的短短五個月內。 威宇說,目前他正在學習獨立,練習一個人搭公車、一個人到外縣市、一個人搭捷運。 從前搭乘大眾交通時,會因為害怕發作遭人側目,所以非常依賴母親,導致他各方面都比較晚熟。 他說他很想念媽媽,但也知道他必須開始學習自己保護自己。 不只為了自己發聲,更要為妥瑞症病友們發聲 不友善,其實是來自於不理解。 威宇目前最大的夢想,就是希望可以讓更多人知道什麼是妥瑞症。 他認爲,多一個人理解,就有機會少一位妥瑞症患者因為被嘲笑而心碎——就像他這次在台北搭捷運的遭遇一樣。 他希望未來有機會,能夠在他最嚮往的國家:美國, 舉辦一場超過一千人的大型演講,讓更多人關注到妥瑞症的議題。 就讓我們一起祝福威宇,五年內成功解鎖一個人搭飛機去美國演講吧! 推薦你收藏我們都有病的同名書籍: 《我們都有病:逃避,有什麼關係?致為病拚搏的年輕世代》

#妥瑞症2 years ago

癌症可以吃人蔘麻油雞薑母鴨等食補嗎?

天氣冷冷啊! 冷天就會想吃點進補類的食物,但癌症患者是不是不能吃任何的補類呢? 或是任何有聽說過燥熱的東西都不能碰呢? 尤其麻油雞以及人蔘雞。 之前有機會跟中西醫師們討論一番, 這是醫師們的說法,我覺得超級實用不看可惜啊! 重點中的重點: 食用的量是關鍵,偶爾吃少量就還好 湯嚐個味道,中藥別撈出來慢慢嚼, 別說是這些中藥了,我們平常吃的東西多少也帶有一些危險因子, 以食物的觀點都還好的,但是自己要評估自己吃了以後心裡會不會帶來過多緊張跟焦慮。 幾位醫師們共同的看法就是,像是人蔘當歸這些藥材,不能一言以蔽之事能或是不能,在中醫的觀點藥物是要用在正確的證型上面,如果有適合的證型使用正確的中藥是不會影響的。 舉例我們常常說麻油燥熱也不能吃,但以中醫來說原料芝麻的性味是甘平,通常大家覺得燥熱可能是因為搭配其他藥材或是酒或薑造成的,會不會有上火的現象其實吃完留意一下,會不會出現口乾舌燥,嘴破唇紅,便秘等現象。只要不會,適當服用尚可。 人蔘因為有一些成份被認為是會讓癌細胞生長的比較快,但是裡面也有一些成份被認為是可以抑制癌細胞的。 人蔘適當的使用在對的人身上,是可以增加體力與精神, 並且在統計人蔘可以增加生活品質,而不會顯著的增加再發率。 但是前提還是:適量的使用。 一般外面販售的食補來說,第一是每次的食用量並不大,實際影響並不大。 第二點是如果是外面販售的食補來說,中藥材用量通常不大,以少量的食用來說算起來就更少了。 而就食品安全角度來,一些可能的人工添加物如當歸、人蔘香精等等,這對身體的健康危害可能來的更大。 如果真的要很小心謹慎的話,當然一些確定有放人蔘、當歸的藥材以及酒精部分是可以少碰,相對麻油、薑等就比較沒關係。而烹調過的藥材殘渣部分則是不建議食用。 如同之前所講的,羊肉爐通常都會放十全大補,裡面有當歸,有人蔘。清燉的有的也會放當歸,而人蔘和當歸都是最常被討論到的中藥藥物, 但在之前的文章都提過,實驗用在培養皿的細胞可能會增加癌細胞生長,在臨床的藥物使用上研究也顯示並不會增加再發率。 但如果會在意的就少吃點,不要讓食物變成一個會引起緊張的因子。 常常被詢問但其實可以吃的食物:麻油麵線。 (麻油麵線我錯怪你了) 本次資料非常感謝兩位醫師的專業建議 彰化醫院 葉展維 中醫師 臺北市立聯合醫院陽明院區 陳冠宇中醫師 但如果依舊不放心,需要個人化專業建議,還是建議直接掛號詳談唷!

#癌症飲食2 years ago